战斗在蘑菇云升起的地方（节选）

陈明焌（1962届）

    一九六四年十月十六日十五时，我国自行研究、设计、制造的原子弹装置爆炸成功。试验场区欢声雷动，人们热泪盈眶，激动万分。千言万语，难诉衷肠，戈壁荒漠上的日日夜夜，令人终生难忘。

    《中共中央和国务院热烈祝贺首次核试验的巨大胜利》的贺电指出：“ 这次核试验的成功，是全国人民……发扬自力更生，奋发图强的革命精神的结果；是全国各地区、各部委、各部队辛勤努力，大力协作，共同奋斗的结果。”作为一个来自军工科研单位的参试者，感到中央的贺词无比亲切。

    一九六四年的五月初，我带上自己的行李乘火车去试验基地。我们在离吐鲁番不远的大河沿车站下车，从这儿去马兰基地大约有300公里。路面很差，像个“搓板”。卡车在这搓板路上颠簸着掀起一路灰尘。向南走几乎是一路下坡，傍晚到达托克逊兵站。吐鲁番盆地的炎热名不虚传，这时已然夜不成寐。

    我们穿上橡胶防化服，戴上防毒面具，到野外在烈日下走十几里路。回来后每个人的连裤靴里都能倒出一、二升汗水，其闷热难耐可想而知。我是他们队伍中不穿军装的老百姓，穿上防化服可就都一样了。每天坚持走下来就像生一场大病，午饭时勉强喝点玉米糊糊维持体力。

    我们睡的帐篷被大风吹翻，也只好裹紧被子，用床单包住头躺着不动，任凭风吹沙打，苦挨到天明。这样的事情以后还发生过，我们也多次地加固帐篷。

    没有淡水是比风沙更厉害的折磨。苦咸的水就是泄药，人人拉肚子。最受欢迎的食品是醋，它能开胃，抵消咸苦味。生活上的困难，只要“忍”得过去就是胜利；而工作上的困难如果麻痹大意就会遭致失败。

    中央指示“一次试验，全面收效”。顶着烈日苦干十多天，终于在戈壁滩上就地取材完成了一座土木建筑，顺利展开了全面技术准备工作。命令终于下达，把原子弹插上了雷管安装在百米铁塔顶端。十六日午后预报气象条件合适可以进行试验。我们连夜准备好的个人胶片剂量计和直读式剂量笔，早晨就发放完毕。零时以后，我要利用核辐射场做一些实验，以便对现有的个人监测仪器提出改进方案。

    时间一到，强烈的闪光过后生成巨大的火球，接着转变为蘑菇状冲天而起。随后而来的震天动地的隆隆声响，表明了我们离火球的距离。我拿出钢笔比量着计算蘑菇云上升的速度，由此可推知原子弹爆炸的TNT当量。身边响彻人们兴高彩烈的欢呼声，直到烟云顶部升至万米高空。典型的核爆炸蘑菇状烟云在空气中维持了很久才飘散，可见气象条件多么好。这真是一次完美的核试验。

    第二天我进场做实验，看到像面条一样躺在地上的残留的铁塔下部钢梁，被掀去炮塔的坦克，翻倒的飞机……。一连二十多天，我天天进场，没有吃过一顿午饭。各单位清理效应物完毕后防化兵才能撤离，这时天气已很冷了。

    在营地我们喝过庆功的茅台，回到北京，到人民大会堂看过专场为我们演出的十五周年国庆献礼大型歌舞剧《东方红》。回到单位，我们默默工作，像什么都没有发生过。到家里，给父母看看八零二三部队发的荣立三等功的喜报，算是弥补了八个多月音信全无的过错。伟大的事业并没有催生金钱和荣耀，只留下整个民族自强不息的一页永不磨灭的记忆和怀念。